Information

Notes sur l'apprentissage de la marche à Oaxaca

Notes sur l'apprentissage de la marche à Oaxaca

Alors que son fils fait ses premiers pas dans son pays natal, Teresa Ponikvar réfléchit à la juxtaposition, à la progression au jour le jour, de vivre et de travailler là où vous êtes un étranger.

ISAIAS COMMENCE À MARCHE alors que nous aidons nos amis Herminio et Berta avec une activité pour laquelle je n'ai jamais eu l'occasion d'apprendre le mot en anglais: desgranando maiz, en enlevant les grains durs de maïs séché des épis.

Ce n’est pas une récolte énorme - les pluies ont été tardives, puis trop fortes - mais c’est suffisant, espère Berta, pour nourrir leurs quelque quarante poulets et dindes pendant l’hiver. Le petit patio est à moitié enterré dans une dérive de maïs, parsemé de citrouilles vert jade. La lumière de fin d'après-midi illumine magnifiquement la récolte. C'est comme tomber.

Nos mains sont occupées avec le maïs et nous parlons sans importance de la volaille; notre petite coentreprise de vente d'œufs en ville; nos enfants, qui sont encore assez jeunes pour que nous puissions en discuter en leur présence. Nous acceptons de monter ensemble sur certaines planches pour construire des plates-bandes surélevées. Aussi doucement que le crépuscule tombant sur la vallée, mais de façon plus inattendue, la paix se répand dans mon corps, commençant dans mes mains, mes pouces endoloris, relâchant les nœuds dans mes épaules, et enfin ceux dans ma tête.

Isaias a activement plongé sa main dans les seaux de grains de maïs en vrac, les goûtant méthodiquement un par un et les crachant. Quand il attrape ma main et commence à trier entre mes doigts comme s'il s'agissait d'un tas de clés, c'est son signal qu'il est prêt à bouger, mais je ne suis pas prêt à quitter les joies jumelles de la conversation adulte et d'une tâche concrètement utile, et remuez le doigt choisi hors de sa prise.

Il s'accroupit, semble songer à protester, mais pense ensuite aux meilleurs. Il se redresse et fait ses trois premiers pas en solo vers moi. Il s'appuie sur ma jambe et sourit - il sait ce qu'il a fait - puis il se retourne et, riant, trottine tout le long du patio comme s'il avait sucé la capacité de marcher, en gros, hors du maïs.

Berta et Herminio sont nos premiers - et, jusqu'à présent, les seuls - vrais amis ici dans notre petite ville; de vrais amis par opposition à des connaissances chaleureuses ou des voisins amicaux. Ici aussi, ils sont des étrangers, et même si nous venons d’endroits très différents, nous nous sommes retrouvés dans le même: essayer de construire quelque chose de vert et juste dans cette vallée. Nous ne sommes pas d’ici, mais nos enfants le sont.

Isaias, fatigué de marcher ou peut-être dépassé par les implications de sa nouvelle indépendance, et Nancy, deux ans, s'appuient sur un tricycle rose défoncé. Nancy tient une sauterelle entre deux doigts prudents, l'examinant sans l'écraser. Isaias se penche près d'elle. Le bord du ciel le long du bord sombre de la montagne est orange souci, mais ici, au fond de la vallée, nous sommes déjà dans l'ombre profonde. Berta entre à l'intérieur pour allumer la lumière.

Voir la vidéo: Les prémices de la marche -- Episode 16 -- Pampers Baby Boom (Décembre 2020).